偶然だと思いたかった出来事

その日も特別なことは起きていなかった。
少なくとも表面上はそうだった。

夕方、嫁が少し遅く帰ってきただけだ。

玄関の音がして時計を見て、
「あ、遅いな」と思った。
それだけのことだった。

「今日は遅かったね」

何気なくいつも通りの調子で声をかけた。

「ちょっとね」

返ってきたのは短い一言。

それ以上の説明はなかった。

理由を聞かなかった。
正確には聞けなかった。
聞こうと思えば聞けたはずだ。

「何かあった？」
「仕事？」
それだけで済む。

でもその一言を続けなかった。

必要以上に踏み込む気がしなかったし、そこまで気にするほどのことではない。

そう自分に言い聞かせた。

ただ、
その日はなぜかその一言が引っかかった。

「ちょっと」

曖昧で具体的じゃない。

でも、
問いただすほどの材料もない。

帰宅時間が遅い日なんてこれまでも何度もあった。
仕事が長引くこともあれば用事が重なる日もある。

それ自体は、
何も珍しくない。

だから、偶然だと思いたかった。

この出来事そのものに特別な意味はない。
深読みする必要はない。

そう考える方がずっと楽だった。

「たまたま」
「よくあること」
「気にしすぎ」

そう言い聞かせれば一応は納得できる。

それでも、
頭のどこかで引っかかりが残っていた。

なぜ今日はこのやり取りが気になったのか。

理由は分からない。

ただ、
過去の記憶と無意識に重ねてしまう。

似たような日。
似たような返事。
似たような空気。

以前なら、
それぞれを別々の出来事として切り離せていたはずだった。

でも今は、そう簡単に処理できない。

偶然だと思いたい気持ちと、引っかかる感覚が同時に存在している。

どちらかが正しくて、どちらかが間違っているという話ではない。

今はまだ結論を出す段階でもない。

ただ、
「偶然だ」と以前のように言い切れなくなっている。

その事実だけが静かに残っていた。

何かを疑っているわけではない。
責めたいわけでもない。

ただ、
一つひとつを偶然として片付けるには、少しだけ無理が出始めている。

その感覚をまだ言葉にはできないまま、胸の奥に置いていた。