感情が追いつかなくなった

記録を続けているうちに、
頭の中は以前よりも、確実に整理されていった。

何が起きていて、
どんな状態が、どれくらい続いているのか。
どこが変わって、
どこが変わらないままなのか。

それを言葉にすること自体は、
もうそれほど苦ではなくなっていた。
事実を書き出す作業は、
むしろ淡々と進められるようになっていた。

ただ、その一方で、
感情だけが取り残されているような感覚があった。

考えは前に進んでいるのに、
気持ちだけが同じ場所に
立ち尽くしているような感じだった。

事実を並べるほど、
状況ははっきりしていく。
自分がどこに立っていて、
何を選び続けていて、
何を失い続けているのかも
少しずつ見えるようになっていた。

それなのに、
それに対して自分がどう感じているのかが
だんだん分からなくなっていった。

悲しいのか。
悔しいのか。
それとも、もう諦めに近いのか。

感情を探そうとすると、
輪郭がつかめないまま、
言葉になる前に霧散してしまう。

何かは確かにある。
でも、それが何なのかを
はっきり言い当てることができない。

以前は、
違和感や不安のほうが、
思考よりも先に立っていた。
理由は分からなくても、
引っかかりだけは強く感じていた。

でも今は、
理解のほうが先に来てしまう。

「そういう状態だよな」
「こういう流れになるのは、自然だ」

そんなふうに、
頭の中で説明がついてしまう。
その冷静さが逆に少し怖かった。

納得できてしまうことが、
必ずしも楽になることではない。
そう気づき始めていた。

感情が追いつかないというのは、
何も感じていないということではない。
むしろ、
感じる前に整理されてしまう感覚に近かった。

気持ちが動くより先に、
言葉がそれを包んでしまう。
意味づけが先に来て、
感情が出てくる余地がなくなる。

本当なら、
もっと怒ってもいいのかもしれない。
もっと落ち込んでも、
取り乱してもいいのかもしれない。

でも、
そうなる前に、
自分の中で結論めいたものが浮かんでくる。

「仕方がない」
「そういうこともある」
「珍しい話じゃない」

そうした表現が、
無意識のうちに感情を押し流していた。

感情が遅れてやってくるのなら、
まだ救いがあった。
時間が経って、
あとから実感が追いつくこともある。

でも、
追いつかなくなった感情は、
どこへ行けばいいのか分からない。

感じきれないまま、
整理だけが進んでいく。
理解だけが積み重なっていく。

整理が進むほど、
自分の内側は静かになっていった。

その静けさが、
落ち着きなのか。
それとも感覚が鈍っているだけなのか。

まだ、
はっきりした判断はつかなかった。