2026年2月– date –
-
記録・整理編
冷静でいようと努力していた
冷静でいることは、 自然な状態ではなかった。 気づけば、 無意識にそうなっている、 という類のものではなく、 意識してそうあろうとしている状態だった。 感情的にならないように。 早まった判断をしないように。 極端な結論に勢いで飛びつかないように... -
記録・整理編
一人で抱え込んでいる実感
これまでも一人で考えている という自覚はあった。 でもそれは自分で選んで そうしているという感覚だった。 誰かに話さないのは、 今はその段階ではないと思っていたから。 まだ自分の中で整理できていないものを、 途中の形のまま外に出したくなかった。... -
記録・整理編
誰にも言えないまま続けていた
ここまで書いてきて、 ふと立ち止まることがある。 この記録を、 自分は最終的に誰かに見せるつもりがあるのだろうか。 それとも、 最後まで誰にも見せず、 一人で抱えたままにするつもりなのだろうか。 自分でも、 はっきりと答えは出ていなかった。 誰か... -
記録・整理編
整理すればするほど孤独を感じた
記録は、 あくまで自分のためのものだった。 誰かに読ませるためでもなく、 共感を得るためでもない。 理解してもらうことを目的にした文章でもなかった。 ただ、 自分の中が混乱しないようにするため。 考えが散らからないように一つずつ並べておくための... -
記録・整理編
感情が追いつかなくなった
記録を続けているうちに、 頭の中は以前よりも、確実に整理されていった。 何が起きていて、 どんな状態が、どれくらい続いているのか。 どこが変わって、 どこが変わらないままなのか。 それを言葉にすること自体は、 もうそれほど苦ではなくなっていた。... -
記録・整理編
淡々とした日々が一番つらかった
大きな衝突はなかった。 決定的に壊れるような出来事も、 関係を一変させるような言葉もなかった。 泣き崩れるような夜もなければ、 感情をぶつけ合うような場面もない。 怒鳴ったり、責めたり、 はっきりとした対立が生まれることもなかった。 毎日は、 ... -
記録・整理編
数字が現実を突きつけてきた
感覚ではなく、 数字を見るようになった。 どう感じたか、ではなく、 実際にどうだったかを確かめるためだった。 日付。 回数。 間隔。 いつ連絡を取ったのか。 どれくらいの頻度で会っているのか。 どのくらいの間、何も起きていないのか。 一つひとつは... -
記録・整理編
自分の気持ちを切り離そうとした
感情を抑えようとは思わなかった。 無理に押し込めたり感じないようにしたかったわけでもない。 ただ、 感情と少し距離を取れたらいい そう考えるようになっていた。 感じてはいけないわけではない。 むしろ感じていること自体は、 とても自然な反応だと思... -
記録・整理編
記録を続ける意味を考えた
書き始めた頃は、 この記録に意味を持たせようとはしていなかった。 ただ、自分の中に溜まっていくものを 外に出す必要があっただけだった。 誰かに見せる前提もなく、 後から読み返すことすら、 あまり意識していなかったと思う。 その時の自分にとっては... -
記録・整理編
書き残すことで落ち着いた
頭の中だけで整理しようとすると、 同じ考えを何度も何度も繰り返してしまう。 順序を変えて考え直しているつもりでも、 実際には、同じ場所をぐるぐる回っているだけだった。 考えているようで、 実は思考が進んでいない。 むしろ考え続けることで、 余計...